crescuse prea mult iarba din hol  
trebuia să suflăm în trompete ca să putem afla pe unde suntem  
ba chiar făceam căpițe cărora le dam foc  
asta mai ales când ne simțeam cuprinși de nostalgie.  
am încercat și cu o scăriță maro dar se înfunda mereu în gresia subțire –  
ce să facem  
piele ne plesnise pe alocuri și vântul o răsucea ca pe un celofan  
hm zgomotele acestea  
și iarba creștea sosiseră greierii cu lumină în piciorușe  
ceea ce ne încurca în orientare  
vocea pirpirie citea din hârtiile mele  
ce să facem  
am stat câteva nopți sub chiuvetă  
construind seceri și securi din tăvile pentru cafea  
când am început să tăiem iarba a căzut bruma și teodora s-a îmbolnăvit  
acum vocea ei cuprinsă de boală mă strigă prin încăperi.  
nu pot deschide ușile  
ceea ce îmi spune mă paralizează